✍ 碧琴司の →ße

溽暑7月，陷入洶湧人潮淋漓中，我深切體認了上海人的自嘲：不看世博，一輩子後悔；看了世博，後悔一輩子。身邊一群來自河南鄭州的小學生，坐了一宿夜車，儘管嘰喳盎然，但仍擠不進任一出名的展館，看來只能揮汗感受氣氛了。這時我想起了薩根（Carl Sagan），他五歲時去了1939年的紐約世博，振奮於埋進土裡、創意十足的時間膠囊。30年後，他製作了人類最具雄心的星際時間膠囊，那張代表人類文明成就和對智慧外星生命呼喚的金唱片，已隨著「航海家號」離開太陽系，航進深邃的銀河了。

不久之後，擁有自主能力的機器人就會在我們的生活中扮演重要角色，但是在此之前，它們要先學會遵守規範才行。

海上漏油事件是工業化社會無法避免的災害，為了減輕漏油對生態環境帶來的危害，我們只好發明各種方法，進行事後的搶救。

你可曾好奇，人死後軀體回歸大地的過程，到底發生了哪些變化？無論我們接受與否，死亡都是自然生命週期的一環。死亡啟動了一個複雜的程序，讓人類肉體逐漸回歸塵土，就像生命形成之前一樣。

為什麼有這麼多人認為，心靈在我們死後還會繼續存在？世界上各種文化與民族都相信，心靈可以超越死亡而以某種形式延續下去，或者至少無法確定心靈在人死後究竟發生什麼變化。

在我死前要寫就個《遺體處理指南》，詳細說明如何做好我的骨骸標本。偶爾提及，朋友都笑我這是驚世駭俗，話題也常到此就停了，死亡是禁忌，不好多談。

黛玉葬花，花塚旁泣吟：花謝花飛花滿天，紅消香斷有誰憐？……一朝春盡紅顏老，花落人亡兩不知。十來歲的姑娘如此感花傷己，其實我也有這痴病，年過半百仍憐花殘。過去常感嘆這麼鮮活的植物，200多年來都被報紙一夾、壓扁、烘乾，成了臘葉標本。嬌豔盡失，卻又被恆溫恆濕地呵護，近來時興數位典藏，槁黃的老標本化身為高解析圖檔，似乎更被珍惜了。三年前我起而行，立志要找出新法子來保住花之青春，陸續有五位同學參與，配出了妙方，望著這傑作，不禁自誇：我們是標本達人呀！

如果能有影片呈現細胞的內部運作，或是顯示奈米機器運轉的方式，科學家會多興奮！而新的顯微技術即將讓這些目標成真。

微中子不再只是物理學的稀世珍品，更是天文學上實用的工具。。微中子是反應活性最差的次原子粒子，可以輕易穿透物質，彷彿它們根本不存在，因此能夠呈現出恆星核心與其他隱匿於宇宙深處的奧秘。

■微中子為天文學家提供了一種類似X光的透視能力，其性能比X光更強大。微中子是反應活性最差的次原子粒子，可以輕易穿透物質，彷彿它們根本不存在，因此能夠呈現出恆星核心與其他隱匿於宇宙深處的奧秘。

已知最早的雞骨化石出土於河北的磁山遺址，顯然中國人在8000年前就深知此物之鮮美，為了觀賞、賭鬥和滋補，已培育出數以百計的品系，這是萬種鳥類中最豐富的種內變異了，也因此是遺傳演化的重要研究材料。