✍ 碧琴司の →ße

宛如一部中國近代史的齊邦媛自傳「巨流河」，獲得今年亞洲出版獎最佳著作類首獎。年逾八旬的齊邦媛說，到了自己這個年紀，「沒什麼事需要太得意，但求生活愉快」。她期許年輕人，「到老都不要心靈空虛」、「做有骨氣的事」，並希望台灣能在世界文化地圖上不缺席。

花四年時間完成「巨流河」嘔心瀝血之作，出版一年後的今天，齊邦媛並沒有輕鬆的感覺。從十一歲到一百零一歲讀者的來信，訴說著屬於自己的故事，讓齊邦媛承載更多微妙的情緒波動，讓「巨流河」一書彷彿仍綿延無止盡地流淌。

不過成書一年，齊邦媛還是難掩興奮，「我一個人在屋裡繞來繞去，不知如何慶祝」。她回想在寫書的那段日子，每天擔心第二天自己不在人世，書卻還沒完成，於是她每天告訴身邊幫忙寫書的朋友，第二天準備要寫什麼，如果天有不測風雲，希望朋友幫忙完成。「但現在我還活著，書就已經出來了」，齊邦媛幽默地說。

齊邦媛形容自己現在是「用最簡單的方式活著」，昨天她在沒人陪伴下，一個人搭計程車到天下文化的「93巷人文空間」開幕十周年慶祝茶會。雖然年紀大，但齊邦媛強調「我一點都不胡塗」，她用大陸北方話說自己「絕不貓起來」（躲起來），而要說一些不說不行的真心話。

「現在渾渾噩噩、心靈空虛的人太多了」，她發覺不少現代人活得很寂寞，「除了看電視不知道要幹嘛」。回憶自傳中記載的那段歲月，齊邦媛說那個時代的中國「很倒楣，也很有骨氣」，她期許年輕人「做有骨氣的事」，也希望台灣未來在世界上有文化地位。

齊邦媛憂心未來台灣在世界的人文地圖上消失，現在網路雖然發達，每個人按幾個鍵就能找到知識，但文化底蘊的涵養卻非一蹴可幾，「這需要一代傳一代，而且人數需要稍微多一點」。

【記者李承宇2010/07/19 聯合報】