前兩天我在北京大學的「中國社會工作研究中心」看了場電影,片名叫做《奇蹟背後》,記錄了上個世紀七、八十年代美國家電公司RCA在台灣一座工廠的汙染問題。「奇蹟」指的當然是台灣在那個年代創下的「經濟奇蹟」,「背後」則是工人與環境為此所付出的慘重代價。
在看電影的時候,我忽然想起了一段埋藏已久的記憶:原來那家害得許多工人患癌致死的工廠離我家並不太遠,而我家附近也有一些大型的美資工廠。我想起了一條小河,每天下午5點左右會漸漸變紅,河面還浮著一層淡淡的煙,氣味嗆鼻。我想起了那些女工,上下班的時候會擠滿整條行人道,每個人的樣子都很像,模糊不清。